La noche lleva aspirando humo dos noches seguidas. ignoro a que le sabe o como se ve de cerca. de lejos solo se notan dos ojos blancos que que surcan el arcoiris. dos veces surcado. el cielo: arcoiris y fuego. Estas noches sobre todo se usan mucho los sacos, los amigos ya se abrazan con el pretexto de menguar el frio. que frio. En noches como estas me levanto con mas frio, mi madre solia decirme cuando tenia 3o que era frio del alma. El humo en el aire sigue inyectando sensaciones olvidadas, mutiladas. Antes de levantarme me trae a la mente imagenes que ya no lo son, se han convertido en cenizas, vestigios de papeles que firmamos despues de que nacio Marcos. Yo tenia dos meses de embarazo cuando un dia me quitas de ver la tele y me dices, asi, abiertamente: no la he olvidado. Y pienso en la ironia. Yo tampoco he olvidado. No puedo olvidar la manana en que te encontre en sus brazos, o en sus piernas, o en su cuello, o en mi cama, o como te sea mejor recordado. Sin embargo, preferi dejar eso a un lado. Sofocando nuevos frios internos y tu presencia de humo en la casa, pense en construir una vida, si contigo, aunque suene a utopia.

El humo me sigue meciendo. Como leia mi marcos en la bohemiada de su hermano: el humo duerme el suenos del justo. Yo no estoy tan segura, yo mas bien pienso que suena injusto. Esta manana estoy cumpliento 40 anos. No me puedo levantar, ya no se si del miedo al frio, al saber de tu -no frio- o a recorrer mi vida en la edad en que me siento mas analitica. Panico es lo que ma el enfrentarme a las miles de dudas que tuve, que ya no tengo. dramaticas son las respuestas. Llevo aqui frente al cuarto de Marquitos toda la manana, pegada a su almohada. esperando ser arrulada por el recuerdo de mi madre aunque sea en cenizas, sigo espeando que venga y me diga: "levantate ya mijita, el tuyo es frio del alma" y ya seguir con mi vida. Pero no llega ella, ni marcos, ni su consuelo. Cierro mas los ojos y vivo el humo, el frio quema por dentro, me abrazo mas a la almohada que me anuncia con un suspiro el invierno y tu llegada.