Aug 14, 2006

Tuve un accidente por estar escribiendo lento. la mermelada sabe a vidrio ahumado. el cafe no se deja abrir y la puerte no tiene ojo. Las cosas estan en mi contra. Estan sufriendo procesos y desisten resistiendo. Mis cosas se me rebelan y yo me rebela a ellas. Hoy saque unas cartas, zapatos y unas 2 bolsas. Las bolsas de seguro le van a gustar a alguna sobrina, los zapatos se fueron de largo y las cartas atadas. Las tengo aqui de mi lado. Mis cosas se estan moviendo. mis cosas remueven sentimientos viejos.
  • Makeover
Hablame cuando tengas tiempo. Tiempo para que. si me hablas de tiempo, pensare las cosas y ya no te hablare. para mi el tiempo no es preciso como el reloj me hace creer. Es tan ambiguo como tus ojos e intenciones en el antes y el despues. Mejor dimelo en caliente, con las sabanas que emergen entre los dos: hablame, del antes y el despues.
  • No tengo acentos, no tengo dieresis, tampoco word. lo unico que tengo es este aviso.
los muros de libros que tenia en su casa le impedian liberarse. no es que los libros sobren ni falten, es solo que ya no cabian. Ayer se dedico el dia entero a arreglar su casa-cuarto y ya de paso su vida. Todo lo acomodo en un garage rentado. Su vida se fue cachito a cachito por las esquinas de las cajas de libros, de revistas que nunca va a leer, de proyectos empezados que espera nunca poder terminar, para seguir puliendo hoja a hoja los recovecos que empezaron las unas, que llenaron las otras y que vaciaron las esas/aquellas.
Despues del divorcio el se quedo con las deudas, la cama y la gata. De las deudas y de la cama hasta el momento no ha podido desacerse. Las deudas le recuerdan. asi nomas, le recuerdan el tiempo vivido con ella, la enfermedad, la pesadilla de ya no saber con quien se despierta. Por eso las paga poco a poco, para recordar con aires de frialdad, recordar en seco. Intuyo que el es una de esas personas que guardan deudas en lugar de fotos. Recuerdos en lugar de enojos. Libros en lugar de lujos. Antigua cama en lugar de esposa. La misma gata en lugar de otra.
Todo esto lo dudo. Y despues de todo yo quien soy para escribirlo? Pero se me antojo, como de esos antojos que llegan y te despiertan a mitad de noche y no hay nadie a quien pedirle permiso. Asi se me antojo escribir de el. Y se me antoja, antes de cerrar los ojos, otra cosa. Una imagen. Su gata, gorda y palida cayendo desde ultimo librero, donde siempre vivia escondida, alzando al fin las garras acosrandose en la alfombra, sintiendose libre de tanto libro.
Aun queda la cama. Una cama mas grande que todas. la cama que intimida por ser tan precisa. Que seduce por ser tan libre, tan amplia, tan imposible de vender. Segun el, la ha puesto hasta en craiglist y sigue siendo una cama que a todos asusta. Si lo creo, al menos para escribir esto. Pero si no resulta ser cierto, tambien se puede contar la historia de un hombre patetico de casi 70 anos contando mentira tras mentira, dia a tras dia, hora tras hora, a una mujer hambrienta de historias o, si se prefiere con una capacidad increible de decir que si con la cabeza, con un iman en su oido para escuchar lo un-dicho
lo no dicho

- i thought you were 17
- i'll be 17 if you want me to
- no thats ok. but, what about 27 or even better: 37?

No comments:

The lesser blessed

I have to tell you something, I said, I’m not going to lie, I have to tell you I have this god-shaped hole in my  heart, and I think you do ...